春の野に酔う

桜に続いて林檎が花を開かせると、信州は爛漫の春を迎える。夏の兆しには遠く、しかし冬の記憶も薄れかかるこの季節になると、わたしはしばしば野に出て酔い痴れる。もしかしたら季節を問わずに野に出て酔っているかもしれないが、この季節には好んでそうする。

夕方、空の下で、身一点に感じられると中原中也が歌った人間としての到達点に、わたしは遠く届かない。それでも、南に鉢伏山を眺めて足下のせせらぎを肴にモルトを呷るとき、いま人生の楽園に居ると気付かされる。

ある日、素敵な池を見つけた。裏山の一角から樹林越しに水面が見えたのだ。早速訪れてみると、野の小路の奥にひっそりとその池はあった。堤にケツを据えてモルトを嗅ぐ。ツマミは要らない。「山、嗤う」と表現される広葉樹の芽吹きのいろどりをながめているだけで、池のほとりには静かに時が流れていく。

池の奥にも小路が続いている。轍を拾ってみよう。

何度も訪れたことがある丘の上に出ることができた。数年前からベンチが置かれている。お借りしますと呟いて、モルトの続きを愉しむ。

 あああ堪らん。

ここまで来る途中の森の中には躑躅が咲いていた。

棄てられた乗用車。型式も古いものとうかがえる。

モルトを一旦ケツのポケットに納めて、さらに野から森へ、続く丘へと足を運ぶ。

ここもよく来る観音堂。拙宅の屋根も見えている。

田植えが始まろうとしている。水が張られた田圃には、今夜から蛙達が集まり出すことだろう。夕方、空の下で、身一点に蛙の合唱を聴いてみようではないか。むろん、モルトを携えて。

酢を喰らへ。酸を吐け。

その男、かく在りたしと願う生き方は、「酸性に生きる」ということである。

考えてもみたまえ。アルカリ性の男というのは、如何なものであろうか。




同じことを数年前にも書いた。書いたが信条は変わらぬのでまた書く。男は酸性でなければならない。酸性に生きるためには、酢を喰らわねばならぬ。

小鯵の新鮮なやつが売り場に並んでいた。金沢港直送とある。

鯵のサイズが中型ぐらいに見えるかもしれぬが、フライパンが20cmの小さいやつなのだ。

片栗粉をまぶして10分近く揚げる。油の中で時折返しながら、料理箸に触れる「さくり」という感触を探っている。

カットした人参、玉葱、ピーマン、青唐辛子などと漬け込む。漬け汁に、黒酢、米酢、さらに梅酢をブレンドし、出汁で割って注ぐ。甘みは砂糖をほんの少々。市販のらっきょう酢のようにべたべたと甘すぎる味は、好まない。酸性の男は、酢を甘くしないのである。




その男の包丁による小鯵南蛮である。ふた晩ぐらい漬けたあたりから、味わいというものは深まってくるのだ。

これでしばらくの間は、思う存分に酸を吐けるだろう。